就那么方寸之地，就那么兩個人，拿什么撐住整個后半程？于是“大冒險(xiǎn)”頻繁地被拍成“真心話”。 但“真心話”——坦白也好，懺悔也好，真相反轉(zhuǎn)也好，喚起最后一點(diǎn)狠勁甚至獸性也好——總來得異常迅速且總會輕易結(jié)束，因?yàn)檎l都知道，“大冒險(xiǎn)”才是更緊迫的、壓倒一切的任務(wù)。與其說危機(jī)逼出了內(nèi)心的秘藏，倒不如說，危機(jī)給了理由，用“目前哪有時間管這個”躲開了秘藏。 所以，本片的主線依舊表現(xiàn)為“咬牙面對不斷加重的絕望——恍惚發(fā)現(xiàn)一個稍縱即逝的希望——豁出老命去抓取這個希望——看到了希望成功的曙光——希望在曙光來臨前再次破滅——繼續(xù)咬牙面對更加嚴(yán)酷的絕望——等著恍惚發(fā)現(xiàn)下一個稍縱即逝的希望”之周而復(fù)始內(nèi)循環(huán)。