8個(gè)小時(shí)幾乎單一鏡頭的訪談絕非愉悅，除了裴紫豐的家書(shū)和朱照南的半幅照片再無(wú)史料，但這種非官方、無(wú)檔案恰恰折射出“信史”的蒼白，事實(shí)上，他們的口述和明水遺址的骸骨，就是歷史唯一的痕跡、從幸存者的角度、稱之為肉身亦可，比慣常的信史更鮮活、更有力。配合楊顯惠的書(shū)看，很多人事都能勾連（比如被疑吃人的張維佐），到最后我已經(jīng)分不清了，因?yàn)槿硕蓟s為餓、偷、腫、死、綁的動(dòng)作，正如白骨無(wú)辨。王兵的這種原材料式的輸出，濃縮在最后暮色中對(duì)荒灘骸骨的直呈，用裸的素材push觀眾見(jiàn)證不被“打扮”的歷史，作為唯一可能的尊重。在他們也過(guò)世后，這些聲音得以留存：刮一陣風(fēng)，下一場(chǎng)雪，死一場(chǎng)人。今日我送你，明日誰(shuí)送我？糧草未到，人馬先行。舊約時(shí)代有神跡，現(xiàn)在我要神跡。你要同情那些人能成嗎，有階級(jí)立場(chǎng)哩！這個(gè)石頭就證明了一條命